Último discurso del profeta - Poemas de Kenia Leyva Hidalgo

Último discurso del profeta

Después de tantos advenimientos, tantas mañanas esperando
la próxima señal, he perdido el rastro de mis huellas.
Confieso que, de todo lo dicho, la mitad ha brotado de mi
delirio. Lo demás, no sé si es verdad o mentira. Sólo dejé que
las palabras se encargaran de escoger la ruta. Sabiduría que
nunca pude imitar.
Sentado sobre esta piedra, símbolo primogénito de la iglesia,
protagonista del pecado y la lujuria, digo el último discurso.
En cada pueblo dejé una palabra, hice un milagro, extendí la
fe. En ninguno dejé una esposa, hice un hijo ni extendí mi raza.
De regreso he tropezado varias veces con la certeza de caer
una y otra vez sobre la Nada.
Todos bajan la cabeza, incorporan mi cuerpo en un acto de descuido,
siguen conversando tranquilamente sobre las muchachas.
Derramo el vino en la cena, parto desigual el pan. En un
segundo ordenan la mesa, brindan por la próxima cosecha

o comentan la calidad del vino.
Por las noches, arrodillados ante el inmenso desierto o en las
más secretas habitaciones, oran por mi cuerpo, mis pasos. Temen
que me convierta en lo que siempre odié: un hombre torpe.
Yo los ignoro, espero que antes de la próxima señal mis
huesos no me traicionen.