Abril - Poemas de Kenia Leyva Hidalgo

Abril

Todo era sencillo y hermoso
como un cántico medieval,
la noche, la lluvia, tu sexo brillando en el centro de la luna
y yo, incorporando a él el desamparo de mi sexo.
Tu cuerpo no sabía qué hacer con la proximidad del invierno
y mi cuerpo se construía su más sublime soledad
donde nacen y agonizan
las fieras terribles de la memoria.
Yo recorría mi tiempo
con una tristeza antiquísima,
te imaginaba lejos de todo, hasta de ti,
traicionando a todos desde el puente,
riendo mientras los barcos se hundían en la espera de una
señal,
ignorante de las premoniciones y las advertencias.
La ciudad nos ofrecía sus laberintos
como nos ofrece el pan y el día de mañana.
Nada podía contra la oscuridad que se avecinaba,
contra nuestras sombras tendidas como bestias
sobre el extraño sitio que hoy parece lejano e innombrable.
Volvía cada cual a recorrer su tiempo,
esta vez con una rara diferencia:


yo seguía con una tristeza antiquísima
y un velero pretendiendo hinchar sus velas en mi vientre,
tú, lejos de todo,
continuabas riendo mientras el velero se deshacía
sin mirar al horizonte.