Las vacas pastan al sol en agronomía... - Poemas de Martín Armada

Las vacas pastan al sol en agronomía...

Las vacas pastan al sol en Agronomía,
del otro lado del alambre está la calle
y cerca las familias de agronomía
se sientan a ver a los hijos
que se ensucian la ropa sobre el pasto del albergue.

Las piedras que quedan están acomodadas de otra forma,
ordenaron la estampida,
la corona de polvo.

El albergue se derrumbó hacia adentro,
se ovilló. Hasta ahí la transmisión,
La visión parecida a la visión del mar desde un monte seco,
El mar visto desde un festejo con petardos.

Seguro que las familias de Agronomía
hablaron de esto durante meses
hasta que dejó de haber polvo debajo de los placares,
hasta que pudieron dormir con el ruido de las máquinas.

Para llegar al sur hay que cruzar vías,
bordear el cementerio,
tomar las avenidas desde el principio,
por eso en esta tarde hay pocos autos en Agronomía,
pero el parque está lleno de lonas y heladeras:
según catastros Agronomía tiene 235 hectáreas y forma de aleta,
de vela de chapa,
tiene que ver con la orilla,
pero en la orilla las vacas enloquecen de espalda
y los hijos se cansan corriendo en la arena.

Seguro que las familias de Agronomía
piensan en esto mientras comen sin hablar al sol.