Curso órfico - Poemas de Francis Sánchez Rodríguez

Curso órfico

La práctica sexual de robar libros
me dio el suplicio para pasar la juventud,
dormirme en costas blancas y hacerme al mar
siempre con la ilusión de entrar a un laberinto.


Hurgué el lomo diverso de Dios, voces pesadas
y fijas como hojas de inmensas puertas,
sin asirlo, porque alguien vigilaba.
Violé sepulcros, raras ediciones
que dentro de la ropa, de la cintura abajo,
en el pecho, a la espalda, volvieron a la vida:
incensaban helado fragor de las entrañas
y me quitaban la respiración.


Sólo ese placer, sólo esa oscura corriente
me hacía naufragar por ciudades tan íntimas
como La Habana, Santa Clara, Sancti Spíritus...
Entraba a todas las viejas bibliotecas.
Repetía en cada templo el amor incestuoso
de las sacerdotisas con sus dioses, la búsqueda
de una verdad callada, viva, amoral y dulce.

Pasó la juventud o está pasando.
Poco o nada recuerdo el camino en el mar.
Creo que leí una parte de mis libros,
aunque estoy más seguro de haberlos soñado
en los días febriles en que vagué tras ellos.
Guardo —sí— la certeza de que hubo una caricia
al menos, y un dolor infinito, insaciable,
quizás un tomo imposible de cerrar.