Lunas - Poemas de César Bisso

Lunas

Jamás soñé una noche sin luna.
Bajo su luz todo es posible.
El amor tiene brillo de cuerpos desnudos.
Los pueblos encienden misterios insondables.
Las luciérnagas vuelan más alto.
Los ojos del niño titilan sin temor.
Una noche de plenilunio es pura alegría.
Es sentir la eternidad entre las manos.
Si no hubiera luna los pueblos se apagarían.
La mirada del niño sólo ofrecería miedo.
Las luciérnagas no dibujarían parábolas.
Enamorarse sería partir el pan de las bestias.
En mi país hubo noches sin luna.
El terror anidaba en las manos del niño.
Fue galope asesino en cada luciérnaga.
Aniquiló plazas y calles tan misteriosamente.
Derrotó los cuerpos que alumbraron el amor.
Esta noche mi hija pregunta porqué no hay luna.
Comienza a titilar el miedo de aquel niño.
Una luciérnaga atraviesa lo que aún queda de alma.
Tanto desamparo derrumba el último caserío.
Y el viejo amor vuelve a padecer la enfermedad del fin.