Una flor prensada y ahora hay un movimiento otro
niño soy incapaz de ayudarte
todo el tiempo – irritado cuando aferras mi mano
aun fascinado cuando hablas
no hay descomposición
al mismo tiempo
anochece
sólo el suelo está oscuro, el cielo aun pálido
y tu abuelo a quien también amo quizás muere
estas primeras semanas del año porque
tú eres yo te lacero cómo
puedo encausarlo? los niños
desarrollan mi voz ligeramente irritada
agitan sus manos
del otro lado de la línea digo
no hay respuesta pero el cuarto
está lleno de gente mirando el teléfono