Transacciones - Poemas de JESÚS J. BARQUET

Transacciones

He estado en cárceles, en campos
de refugiados, en aeropuertos esterilizados
donde mostrando documentos mudos
no necesitaba decir quién no era.
He estado en ciudades donde nadie
—aún después de hacerme el amor varias veces—
me conocía, en trenes atestados de jóvenes
manoseados hasta la siguiente parada, en ruinas,
palacios, jardines, crematorios
repletos de turistas temerosos de perder
el último autobús de regreso al hotel.
He comprado mi ropa en grandes almacenes,
almorzado en restaurantes de buffet,
conducido horas enteras por autopistas
abiertas como túneles de una sola vía.
He dormido a pierna suelta y sin preocupaciones
con extraños que una azafata trasatlántica
sentó sin previa consulta junto a mí.
He hecho el amor en los baños, en los asientos
traseros de las guaguas, a la orilla de cualquier
carretera interestatal, y aún no sé si he llegado
a descubrir en mi piel los trazos de una entrega,
las marcas —no importa si jirones—
de alguna identidad que sólo a mí pertenezca

aunque me la devuelvan por inservible e imperfecta
en cualquier casa de cambio
internacional.