City bell - Poemas de Gustavo Caso Rosendi

City bell

      El verano se vestía con los olores de los yuyos.

      De los cardos colgaba el atardecer como una guirnalda triste,
mientras la rana del zanjón contaba sus renacuajos (era demasiado tarde,
porque ya uno de sus ojos negros con cola se movía en el agua sucia de
aquel frasco). Y le poníamos pastito y le poníamos arena y le poníamos
una araña que habíamos encontrado en una margarita. Y la araña tejía su
antiguo ardid en el agua como un viejo en el mar queriendo pescar un
sueño inmenso. Tejía y remaba y volvía a tejer hasta que se ahogaba,
mientras el renacuajo andaba por ahí, sin entender demasiado.

      La noche comenzaba a caer sobre nuestros hombros. Y en el campito
las luciérnagas imitaban lo que había en el cielo. Se prendían y
apagaban infinitas, entre la ruda, entre la brisa y el grillo,
sacudiéndonos el pecho. Y sacábamos otro frasquito de la casa, para
cazar las estrellas que teníamos a mano, para contemplar cómo caminaban
por el vidrio, cómo se prendían y apagaban, tan lejanas y encerradas.

      Las camisetas blancas habían enverdecido de revuelco y la pelota
descansaba hacía ya mucho en algún lugar del alambrado. Y no sé por qué
tengo de nuevo aquel frasco entre mis manos, con un poco de agua sucia y
algo de arena y un pastito, ahora que es de noche y te espero, como
queriendo atrapar una carcajada pequeña. Como queriéndote ver, Alegría,
al fin otra vez por este barrio.