La tarea - Poemas de Francis Sánchez Rodríguez

La tarea

esta misma mañana volví a dejar la escuela
con la camisa rota y el cabello revuelto.


ah dios, esta mañana misma—: de pronto, he vuelto.
sobre mi vientre el sol repujaba una espuela.
la angostura del cielo como un ramo de tiza
traía entre los dedos, sin ver dónde rayaba.
ciego el aire por montes de jazmín me aguijaba.
¡qué jinete tan ágil yo era sobre mi risa!


cuando mañana vuelva allá, pondré en un vaso
el ángel de alas negras y anchas como los rizos
de aquella niña alegre que nunca me hizo caso.
aprenderé a guardar mis labios en los suyos,
y a cazar, con la punta de un lápiz, los concisos
silencios —¡dios!, ¿mañana...?—, los obesos cocuyos...