V alejandría - Poemas de Fernando Báez

V alejandría

Necesito describir mi mal. En todos los sentidos y en todas las direcciones.
Alejandría, al este. Escribo desde un ciclo de león y no invoco a nadie.
Alejandría, al norte. No veo a nadie.
Alejandría, al sur. No recuerdo nada.
Alejandría, al oeste. Oigo llorar con ira verde, con su anillo de cardúmenes
vencidos desde su mar carnal, al niño que corta de pronto un esplendor
comprometido de gloxinias.
Cuando su última lágrima me llega, enrollo el libro y me lo trago con amarga
mansedumbre.
Hablo entonces todas las lenguas
y todos los silencios
reponiendo entre carozos de inhóspita arquitectura
un vasto territorio de crisoles y ejercicios paralelos.