Sin fondo - Poemas de Ernesto San Millán

Sin fondo

No sé qué hacer con estos huesos.
Con las arañas, los fantasmas, las moscas
que bajan desde el techo
usando de escalera mi esqueleto.

Junto a esta habitación oscurecida,
mi mujer, en la cocina, fríe huevos.
El mundo se vuelve una tortilla
es un inmenso panqueque cercado por alambres
donde las púas bailan sobre un sutil ombligo.

¿Quién sabe qué pasa, dónde, cuándo, cómo?
Cuando pasan tantas cosas en mi cuerpo.
No es tan simple escribir, cuando la carne,
crepita en la cocina con sus jugos,
de voraz animal hecho pedazos.

Aquí donde me pongo escucho todo.
Y no quiero estar aquí ni en ningún sitio.
Sólo sé que paso, del frío al calor al mismo tiempo.
Quiero ser David, y Goliat, y hormiga y dromedario;
y jurásico saco donde enterrar mis huesos:
desolados, hambrientos, filosos, malheridos.

Mejor me voy a ventilar, con mi miseria humana de testigo.

En fin: HOY ME SIENTO IMPORTANTE.
He sacado sin querer a relucir mis miedos,
y vieran qué peso a cobrado mi vacío !