Las ventanas - Poemas de Charles Baudelaire

Las ventanas

      Quien mira desde fuera a través de una ventana abierta, no ve
nunca tantas cosas como el que mira una ventana cerrada. No hay objeto
más profundo, más misterioso, más fecundo, más tenebroso, más
deslumbrante, que una ventana iluminada por una candela. Lo que se puede
ver a la luz del sol es siempre menos interesante que lo que pasa detrás
de un cristal. En ese agujero oscuro o luminoso vive la vida, sufre la
vida. Más allá de la oleada de tejados, entreveo a una mujer madura, ya
con arrugas, pobre, siempre inclinada sobre algo, y que nunca sale a la
calle. Con su rostro, con su ropa, con su gesto, con casi nada, he
reconstruido la historia de esa mujer, o más bien su leyenda, y a veces
me la cuento, llorando, a mí mismo.

      Si se hubiera tratado de un hombre viejo y pobre, habría
reconstruido la suya con la misma facilidad.

      Puede que me digáis: "¿Estás seguro de que es verdad esa leyenda?"
¿Qué importa lo que pueda ser la realidad que hay fuera de mí, si me ha
ayudado a vivir, a sentir que existo y lo que soy?