Ii I
ESCRIBO EN AGUA RÁPIDA
el banquete de la mudez: agua
pruebo los sabores de la visión: memoria
II
MEMORIA SÓLO FUE TU BOCA
y la lengua dispersó su fuerza contra el muro,
corrió por su mandato, se humilló ante su trono
III
DESPUÉS EL AGUA SE HIZO REDENTORA
se esculpió en pilares frescos,
esperando más prudencia, menos terror
IV
LA MEMORIA TAMBIÉN ES BUENA
cuando se derrama,
cuando se alza sin súplicas
V
Y LEYERON MI MEMORIA SALIDA DE LOS HUESOS
y la quemaron para adivinar
como herida sagrada en sagrado vaso
VI
FUE CORTA LA MEMORIA
y el recuerdo del recuerdo mismo
dejó que la mano retuviera la palabra
VII
NO SÉ SI PUDE TOCARLA
tejido o textura,
tela urdida con nombres de ciudades